Рэй Брэдбери, "Мусорщик"

[abuela]

"…Он не знал точно, нравится ему работа или нет, но так или иначе это была работа, и он её выполнял добросовестно. Иногда его тянуло всласть поговорить о ней, иногда он совершенно выкидывал её из головы. Иногда работа была наслаждением — выедешь спозаранок, воздух прохладный и чистый, пока не пройдёт несколько часов и солнце начнёт припекать, а отбросы — вонять. И вообще, работа как работа: он был занят своим делом, ни о чём не беспокоился, безмятежно смотрел на мелькающие за дверцей машины дома и газоны, наблюдая повседневное течение жизни. Раз или два в месяц он с удивлением обнаруживал, что любит свою работу, что лучшей работы нет во всём мире.

Так продолжалось много лет. И вдруг всё переменилось. Переменилось в один день. Позже он не раз удивлялся, как могла работа настолько измениться за каких-нибудь несколько часов.

*************

— Сегодняшняя, — сказал он. — Лос-анджелесская «Таймс». Сообщение штаба гражданской обороны. Они закупают радиоустановки для наших мусоровозов.

— Что ж тут плохого — будете слушать музыку.

— Не музыку. Ты не поняла. Не музыку.

Он раскрыл огрубевшую ладонь и медленно стал чертить на ней ногтем, чтобы жена увидела всё, что видел он.

— В этой статье мэр говорит, что в каждом мусоровозе поставят приёмники и передатчики. — Он скосился на свою ладонь. — Когда на наш город упадут атомные бомбы, радио будет говорить с нами. И наши мусоровозы поедут собирать тела.

— Что ж, это практично. Когда…

— Мусоровозы, — повторил он, — поедут собирать тела.

— Но ведь нельзя же оставить тела, чтобы они лежали? Конечно, надо их собрать и…

Её рот медленно закрылся. Глаза моргнули, один раз. Он следил за медленным движением ее век. Потом, механически повернувшись, будто влекомая посторонней силой, она прошла к креслу, помедлила, вспоминая, как это делается, и села, словно деревянная. Она молчала.

Он рассеянно слушал, как тикают часы у него на руке.

Вдруг она засмеялась:

— Это — шутка!

Он покачал головой.

*************

Он встал, постоял в дверях столовой, вошёл и механически сел за стол. Его руки сами легли на пустую белую скатерть.

— Я думал весь день, — сказал он.

Она суетилась на кухне, гремя вилками и кастрюлями, чтобы прогнать настойчивую тишину.

— Интересно, — продолжал он, — как надо укладывать тела — вдоль или поперёк, головами направо или налево? Мужчин и женщин вместе или отдельно? Детей в другую машину или со взрослыми? Собак тоже в особую машину или их оставлять? Интересно, сколько тел войдёт в один кузов? Если класть друг на друга, ведь волей-неволей придётся. Никак не могу рассчитать. Не получается. Сколько ни пробую, не выходит, невозможно сообразить, сколько тел войдёт в один кузов…"

Comments

[lj-frank-bot.livejournal.com]

Здравствуйте!
Система категоризации Живого Журнала посчитала, что вашу запись можно отнести к категории: Музыка (https://www.livejournal.com/category/muzyka?utm_source=frank_comment).
Если вы считаете, что система ошиблась — напишите об этом в ответе на этот комментарий. Ваша обратная связь поможет сделать систему точнее.
Фрэнк,
команда ЖЖ.

[abuela-ama.livejournal.com]

музыкой навеяло, да

[lj-frank-bot.livejournal.com]

Что-то пошло не так.

[lynqs.livejournal.com]

Совсем недавно слушало в аудиоисполнении... Это было тяжко...

[abuela-ama.livejournal.com]

да, Брэдбери глубокий очень. Я его боюсь))

[lynqs.livejournal.com]

Один из моих любимых.... И не столько боюсь, сколько понимаю, что копать будет глубоко, куда там психологам с их вопросами про детство...

[esperitlliure.livejournal.com]

Обожаю Бредбери. Любимый расказ "Ржавчина", а этот тоже хорош, хоть и жуткий.

[abuela-ama.livejournal.com]

а у меня любимый про детскую комнату))

[esperitlliure.livejournal.com]

Про детскую комнату есть фильм, тоже жуткий. Я в детстве смотрела и боялась. Интересное совпадение, я пару дней назад тоже цитату Бредбери постила:)

[abuela-ama.livejournal.com]

а ещё очень хороший, светлый рассказ у него про няню-робота (не помню названия, и даже могу ошибаться, что это его рассказ, но кажется таки да). Девушка-робот, которую отец купил, когда умерла мать, и она помогла детям пережить травму потери. Очень человеческий такой.

[esperitlliure.livejournal.com]

"Электрическое тело пою" называется, я раза три перечитывала, отличный рассказ, очень добрый.

[abuela-ama.livejournal.com]

точно! спасибо, нашла его сейчас и перечитала с удовольствием. Странно даже, я была совершенно уверена, что робот девушка там, а не бабушка)) да и сейчас хочется так думать))

[esperitlliure.livejournal.com]

Уже так быстро прочли;) я думала он длинный, так запомнилось, Брэдбери молодец, столько у него рассказов, от которых на душе становится тепло. Но и жути он нагнать тоже умеет.

[abuela-ama.livejournal.com]

он длинный и насыщенный, да, но я же уже не первый раз читаю, знакомый. И автор любимый))

[esperitlliure.livejournal.com]

А рассказ "Ржавчина", о котором я уже упоминала читали? Он коротенький, если ещё не читали, то советую к прочтению, он даже немного забавный. Брэдбери мой мотиватор к изучению английского языка, когда возьмусь за английский всерьёз, буду читать в оригинале. Я бы английский выучила только за то, что на нём творил Брэдбери:)))

[abuela-ama.livejournal.com]

перечитала ещё раз)) отчасти забавный, но больше грустный, мне кажется.

про язык совершенно с вами согласна)) всё больше чувствую себя инвалидом, не владея английским))

[esperitlliure.livejournal.com]

И забавный и грустный одновременно, у Брэдбери так часто бывает. У меня уровень английского низкий и не нравится мне он, вот разве что такая мотивация - чтение Брэдбери и Твена в оригинале. Я у вас ещё пост про капитана Блада видела, обожала и Одиссею и Хроники в подростковом возрасте.

[grammar-kommie.livejournal.com]

Про проживание травмы у Брэдбери бывает неплохо. Хотя в нём много для меня как это говорят, психотического стыка: хорошее очень сладостно, плохое очень страшно и порой они сталкиваются в мучительной, несколько отрицающей перемешке. Мне кажется, его хоррор-сказки ("Что-то страшное грядёт" например) — вершина.

[abuela-ama.livejournal.com]

я его читала в юности, и до сих пор не перечитывала, хватило впечатлений. Хотя думаю, что вообще всё упустила тогда по глупости. Он сильный очень. Вот только сейчас отдельные рассказы. Собираюсь с духом, чтобы взяться и перечитать градусы фаренгейта. А вино из одуванчиков, кажется, не читала совсем, не попалось тогда.